Su seserimi Monika mūsų skirtumas treji metai. Vaikystėje buvome nepersiskiriamos: vienas kambarys, vieni drabužiai, vienos paslaptys. Užaugusios kasmet bent kartą keliaudavome kartu: Roma, Lisabona, Tenerifė, Santorinis. Aš planuodavau, ji fotografuodavo. Jos paskyroje socialiniame tinkle kelionių nuotraukos atrodė kaip iš žurnalo.
Tik vienas dalykas mane ilgai graužė. Toje paskyroje manęs beveik niekada nebuvo.
Iškirptos nuotraukos
Iš pradžių nekreipiau dėmesio. Sesuo yra sesuo, paskyra jos, pasirinkimas irgi jos. Bet kartą, peržiūrinėdama Santorinio nuotraukas, pamačiau tą, kurią darėme kartu: abi sėdime ant baltos sienelės, už mūsų mėlyni kupolai. Pas Moniką ji buvo apkarpyta. Mano ranka dar matėsi kadro krašte. Visa kita – tik ji, jūra ir saulėlydis.
Pasakiau jai juokais: „Tai aš tau jau trukdau kadre?“
Ji nusijuokė ir atsakė, kad „taip gražesnė kompozicija“.
Tenerifėje nutiko tas pats. Ir Lisabonoje. Mamai ji persiųsdavo nuotraukas, kuriose buvome abi, o internete keldavo tik tas, kuriose ji viena. Kai kurias net apdorodavo taip, kad mano šešėlio ant smėlio nebeliktų. Pradėjau jaustis kaip šešėlis, kurį galima ištrinti vienu pirštu.
Kartą paklausiau rimtai. Ji atsiduso ir pasakė, kad aš per jautri ir kad „visi dabar taip daro“. Daugiau neklausinėjau. Bet kiekvieną kartą, kai ji pakeldavo telefoną, nejučia pasitraukdavau į šoną.
Atsitiktinis atradimas
Tiesą sužinojau visai atsitiktinai. Kolegė darbe parodė man vienos kelionių agentūros paskyrą: „Žiūrėk, čia gi tavo sesė? Ji jų ambasadorė.“
Agentūros puslapyje buvo Monikos nuotraukos iš mūsų kelionių. Su aprašymais: „Monika keliauja viena ir įrodo, kad moteris gali pažinti pasaulį savarankiškai.“ Po jais – nuolaidų kodai ir nuorodos.
Pasirodo, jau dvejus metus sesuo bendradarbiavo su agentūra. Už nuotraukas ir istorijas apie keliones vienai ji gaudavo nuolaidų, o kartais ir nemokamas keliones. Kelionės, kurias aš planavau, už kurias mokėjau savo dalį, kuriose ieškojau viešbučių ir vežiojau ją po salas išsinuomotu automobiliu, jos paskyroje virto „kelionėmis vienai“.
O aš tiesiog netilpau į istoriją.
Vakare dar kartą peržiūrėjau visas jos nuotraukas. Po viena, iš Tenerifės, buvo parašyta: „Viena išsinuomojau automobilį ir apvažiavau visą salą.“ Tą automobilį vairavau aš. Ji tada net neturėjo galiojančio vairuotojo pažymėjimo.
Tą vakarą ilgai galvojau, ar verta apie tai kalbėti. Gal tai tik nuotraukos? Gal per daug sureikšminu? Bet kiekvieną kartą, kai prisimindavau tą automobilį Tenerifėje, kažkas viduje sukildavo. Ne dėl pinigų ir ne dėl sekėjų. Dėl to, kad mano sesuo, mano artimiausias žmogus, mane ištrynė iš mūsų bendros istorijos.
Gimtadienis
Mamos šešiasdešimtmetis buvo po dviejų savaičių. Susirinko visa šeima: teta, pusbroliai, močiutė. Kažkuriuo metu mama paprašė Monikos parodyti nuotraukas iš paskutinės kelionės. Ji atsisėdo su telefonu, visi susispietė aplink.
„O kur Agnė?“ – paklausė močiutė, žiūrėdama į ekraną.
„Ai, Agnė nemėgsta fotografuotis“, – nusijuokė Monika.
Tada atsistojau. Ramiai, nepakeldama balso, padėjau ant stalo savo telefoną su agentūros puslapiu.
„Agnė labai mėgsta fotografuotis. Tiesiog Agnė netinka į istoriją apie tai, kaip Monika keliauja viena. Už kurią Monika gauna nuolaidų.“
Prie stalo stojo tyla. Mama paėmė telefoną ir ilgai skaitė. Monika paraudo iki ausų ir pradėjo kažką aiškinti apie „turinį“, „auditoriją“ ir kad „visi taip daro“.
Aš nieko neatsakiau. Pasakiau mamai, kad ją myliu, pabučiavau ir išėjau. Pirmą kartą gyvenime palikau šeimos šventę anksčiau.
Kas buvo po to
Monika man rašė kelias dienas. Iš pradžių pykdama, paskui atsiprašydama. Rašė, kad pradžioje tai atrodė nekalta, o paskui nebežinojo, kaip pasakyti tiesą. Kad bijojo, jog agentūra nutrauks bendradarbiavimą, jei paaiškės, kad ji keliauja ne viena.
Kalbėjomės po mėnesio, mamos virtuvėje. Monika verkė ir pasakojo, kaip jai patiko tas dėmesys, kaip kiekvienas naujas sekėjas atrodė lyg įrodymas, kad ji kažko verta. Ir kaip ilgainiui ji pati pradėjo tikėti ta istorija apie save.
Ji pati parašė agentūrai ir viešai pataisė aprašymus. Dalies sekėjų neteko. Mūsų santykiai dar ne tokie, kaip anksčiau, bet sekmadieniais vėl geriame kavą pas mamą.
Šiais metais į Islandiją važiuoju su drauge. Nuotraukas darysiu pati. Ir visose būsiu.
Mama vėliau pasakė, kad tą vakarą po mano išėjimo visi ilgai sėdėjo tylėdami. O močiutė, kuriai aštuoniasdešimt treji, pareiškė: „Mūsų laikais nuotraukose visi stovėdavo kartu. Ir niekas nesiskundė kompozicija.“
Kodėl tokia istorija skaudi
Socialiniuose tinkluose kuriamas tobulas vaizdas kartais kainuoja artimiesiems. Ištrinti kitą iš nuotraukų ar istorijos atrodo smulkmena, bet žmogus, kuris lieka už kadro, jaučiasi nematomas ir nevertinamas. Sąžiningumas su sekėjais ir su artimaisiais galiausiai yra tas pats sąžiningumas.
O jums yra tekę pajusti, kad artimas žmogus jūsų „nemato“?












